為富春江立傳
原標題:為富春江(jiang)立傳
【文學里念(nian)故(gu)鄉】
富(fu)春山下富(fu)春江,富(fu)春江對富(fu)春莊。高(gao)山流水擇鄰地,我(wo)在莊里寫文(wen)章。
王維的(de)(de)(de)(de)(de)“輞(wang)川(chuan)”、杜(du)甫的(de)(de)(de)(de)(de)草堂、陸游的(de)(de)(de)(de)(de)三(san)山別業、托爾(er)斯泰(tai)的(de)(de)(de)(de)(de)雅(ya)斯納(na)亞大莊(zhuang)園、福克納(na)的(de)(de)(de)(de)(de)羅望山莊(zhuang)、狄更斯的(de)(de)(de)(de)(de)蓋(gai)茨山莊(zhuang)、杰克·倫敦(dun)的(de)(de)(de)(de)(de)“狼窩”,這些都是著名作(zuo)家們的(de)(de)(de)(de)(de)安居地,寫作(zuo),休閑,出大著作(zuo)。我(wo)只(zhi)是一個平(ping)常(chang)的(de)(de)(de)(de)(de)寫作(zuo)者,但夢(meng)(meng)想沒有(you)限制(zhi),我(wo)也(ye)夢(meng)(meng)想有(you)一個莊(zhuang),一個舍(she),一個堂。我(wo)的(de)(de)(de)(de)(de)莊(zhuang)叫(jiao)富春(chun)莊(zhuang),地圖上(shang)找(zhao)不到,它(ta)在浙(zhe)江桐廬,富春(chun)江畔、寨基山下。
現在(zai),我帶你進莊。進大門(men),過照壁轉彎,上三個(ge)臺(tai)階,兩邊各一個(ge)小(xiao)花島(dao),以(yi)羅漢松為主人翁,佛(fo)甲草鑲(xiang)島(dao)邊,雜以(yi)月季、杜鵑(juan)、丁香、朱頂紅、六月雪等,邊上,就是一面(mian)數(shu)十(shi)平方(fang)的手模銅墻。
墻(qiang)上方主標題(ti)為(wei)“我們將整個世界視(shi)為(wei)自己(ji)的花園”。
好大的口氣!
嗯。目標還是要有的。
小說家(jia)、詩人(ren)、散文家(jia)、報告文學作家(jia)、文學評論家(jia),他們有(you)的(de)已入耄耋(die),有(you)的(de)則剛過(guo)不惑,手(shou)(shou)模(mo)(mo)有(you)大(da)(da)有(you)小,按得有(you)淺有(you)深(shen)。經常有(you)參觀者說:看這位(wei)作家(jia)的(de)手(shou)(shou)模(mo)(mo),手(shou)(shou)指(zhi)關節硬(ying),粗大(da)(da)有(you)力,應該(gai)是(shi)工(gong)人(ren)或(huo)者農民(min)出(chu)身(shen);看那(nei)位(wei)作家(jia)的(de)手(shou)(shou)模(mo)(mo),手(shou)(shou)指(zhi)細(xi)小,淺紋單薄,應該(gai)是(shi)個書(shu)生(sheng)。我往(wang)往(wang)驚(jing)嘆(tan),誰說不是(shi)呢,手(shou)(shou)模(mo)(mo)不就是(shi)作家(jia)的(de)人(ren)生(sheng)嘛。五十(shi)五位(wei)作家(jia)的(de)銅手(shou)(shou)模(mo)(mo),在正午的(de)陽光(guang)下(xia),會發出(chu)耀(yao)眼(yan)的(de)光(guang)芒(mang),紛繁(fan)如燦爛(lan)的(de)花朵一樣。
所(suo)有的(de)優(you)秀(xiu)寫作者,不都是將整個世(shi)界視為(wei)自己的(de)花園(yuan)嗎?
話說回來,既然(ran)是花(hua)園(yuan)了,那還(huan)不得草木茂(mao)盛?
植物(wu)是富(fu)春莊的(de)(de)主角(jiao)。它們就像擠(ji)擠(ji)挨(ai)挨(ai)的(de)(de)人群,只是默默無語罷了(le)。除(chu)前面提到的(de)(de)一(yi)(yi)些外,還有(you)山茶花(hua)、海(hai)棠、紅梅、雞(ji)爪槭、枸(gou)骨(gu)、竹子(zi)、菖(chang)蒲等。比如我住的(de)(de)A幢旁邊有(you)海(hai)桐、枸(gou)骨(gu)等灌木,月(yue)季花(hua),杜(du)鵑,墻角(jiao)的(de)(de)溲疏、繡球花(hua)、萱草(cao),一(yi)(yi)棵(ke)大楊梅樹(shu),萼距花(hua),菊(ju)花(hua),迷(mi)迭香,南天竹等,林林總總,竟然有(you)百(bai)余種。如果有(you)時間,真的(de)(de)很想寫一(yi)(yi)本《富(fu)春莊植物(wu)志》。在(zai)我眼中,它們都是山野的(de)(de)孩(hai)子(zi)。
春夏季節(jie),草木(mu)們似乎都(dou)在比賽,賽它(ta)們的(de)各種身(shen)(shen)姿。那些(xie)(xie)花們,熬過秋(qiu)冬,在春天(tian)爭艷的(de)勁頭,絕對超過小姑娘們春天(tian)賽美(mei)時(shi)(shi)(shi)與別(bie)人的(de)暗中(zhong)(zhong)較勁,而四季常青(qing)的(de)雪松(song)、冬青(qing)、枸骨,則顯(xian)得極為冷靜,它(ta)們就如村(cun)中(zhong)(zhong)那些(xie)(xie)見(jian)慣(guan)世面的(de)長者,默默地看(kan)著身(shen)(shen)邊的(de)幼子(zi),時(shi)(shi)(shi)而撫須微笑一(yi)下。時(shi)(shi)(shi)光慢慢入(ru)秋(qiu),前(qian)院(yuan)后(hou)院(yuan)那些(xie)(xie)雞爪(zhua)槭,我(wo)叫(jiao)它(ta)們楓樹,則逐(zhu)漸顯(xian)現出(chu)無限的(de)秋(qiu)意(yi),細碎的(de)紅,猶如一(yi)把把大傘撐開(kai),那些(xie)(xie)春季里曾開(kai)出(chu)過傲慢花朵的(de)低矮植物,此時(shi)(shi)(shi)都(dou)被完全遮蔽(bi)。其實,雞爪(zhua)槭們在春天(tian)綻(zhan)放出(chu)銅錢般的(de)細葉,也令我(wo)無限歡喜(xi)。
無(wu)論是花的熱(re)烈、濃香,抑或樹的成熟、偉岸,草(cao)木們(men)其實都(dou)寂然(ran)無(wu)聲,有(you)時經過(guo)樹下,一張葉(xie)子會輕輕搭上你(ni)的肩頭,那也(ye)是悄無(wu)聲息的。不過(guo),在我(wo)(wo)眼中,每一種植物,都(dou)有(you)蓬勃與盎然(ran)的生(sheng)命(ming)(ming),它們(men)既是我(wo)(wo)的陪伴者,也(ye)是我(wo)(wo)的觀察(cha)對象。我(wo)(wo)知道,它們(men)都(dou)有(you)獨特(te)的生(sheng)命(ming)(ming)演化史,也(ye)有(you)自己生(sheng)存與交流的語言,雖然(ran)非常隱(yin)晦,或許人類根本觀察(cha)不到,我(wo)(wo)卻認為(wei)一定是意味(wei)深長的。
一(yi)天清晨(chen),經過小(xiao)門(men)邊(bian),我忽(hu)然(ran)發現,圍墻上(shang)的月季太張揚了,花(hua)朵怒放,鋪天蓋地,想霸占周圍的一(yi)切領地。立即戴上(shang)手(shou)套,收拾一(yi)下(xia),我只是想讓被遮蓋的繡球花(hua)們(men),呼吸順暢一(yi)些。我希(xi)望莊里的植物們(men),與(yu)天與(yu)地與(yu)伙伴,都能默契,共生(sheng)共長。
2019年5月底,一批作家朋友盡興(xing)游了桐(tong)廬后,也到富(fu)春(chun)莊(zhuang)考察。不(bu)過,彼時(shi)的富(fu)春(chun)莊(zhuang)還(huan)只在設計(ji)藍圖上。這一次桐(tong)廬行(xing),清麗的富(fu)春(chun)山水使(shi)他們激情澎湃,文思噴薄(bo)而出。
2021年10月,一場名(ming)為“故鄉(xiang)歲月·精神版圖”的(de)(de)采風創作(zuo)交流(liu)活動在富春莊舉行,活動由(you)《廣西文學(xue)》和《散文選刊》主(zhu)辦。我(wo)的(de)(de)出(chu)生地百(bai)江鎮里,廣闊稻田的(de)(de)金黃,到處(chu)彌漫的(de)(de)桂香,淡(dan)水海灘,七彩民宿,嫻靜富足的(de)(de)鄉(xiang)野大地,惹得作(zuo)家(jia)們(men)心(xin)花怒放,熱忱(chen)汩汩流(liu)出(chu)。
翌年(nian)(nian)2月(yue),從(cong)桐廬中小學(xue)(xue)選出來(lai)的(de)25棵(ke)寫(xie)作苗子(zi)(zi)來(lai)此學(xue)(xue)習。能自由追(zhui)捕心儀的(de)文字,這些(xie)孩子(zi)(zi)無(wu)論以后是(shi)(shi)不(bu)是(shi)(shi)從(cong)事文學(xue)(xue),都是(shi)(shi)對(dui)心靈(ling)的(de)一(yi)種(zhong)滋養。第(di)一(yi)堂課后,我布置了一(yi)些(xie)作業,比如:每(mei)(mei)周寫(xie)一(yi)個(ge)細節(jie);為自己(ji)(ji)取一(yi)個(ge)筆名(ming);寫(xie)作十萬字,各種(zhong)體(ti)裁均可;閱讀一(yi)千萬字,每(mei)(mei)周讀一(yi)本課外書(shu)(shu);為自己(ji)(ji)將(jiang)來(lai)要出版的(de)第(di)一(yi)部書(shu)(shu)取個(ge)書(shu)(shu)名(ming)。幾個(ge)月(yue)后,少年(nian)(nian)學(xue)(xue)員們陸續收到《中國校(xiao)園文學(xue)(xue)》《西(xi)湖(hu)》《美(mei)文》等(deng)文學(xue)(xue)雜志的(de)用稿消息。我希望這些(xie)少年(nian)(nian)種(zhong)子(zi)(zi)能長成參(can)天大樹。
2023年6月,富春莊(zhuang)高朋滿座,蔣子(zi)龍、韓少(shao)功、劉醒龍、徐則(ze)臣、潘向黎(li)等名(ming)家(jia)(jia)為桐廬(lu)“中(zhong)國散文之鄉”授牌,這在浙(zhe)江省(sheng)內是(shi)首(shou)家(jia)(jia)。名(ming)家(jia)(jia)們(men)都(dou)是(shi)富春莊(zhuang)短期駐(zhu)院作(zuo)家(jia)(jia),他們(men)與桐廬(lu)作(zuo)家(jia)(jia)座談,走進(jin)桐廬(lu)中(zhong)學(xue)(xue)(xue),與學(xue)(xue)(xue)生分享文學(xue)(xue)(xue)與人生,桐廬(lu)的文學(xue)(xue)(xue)熱(re)情(qing)如富春江水般(ban)澎湃激(ji)蕩。
2024年4月,第二屆學(xue)員結業暨第三(san)屆學(xue)員開課(ke),第二屆學(xue)員自己(ji)編輯的作(zuo)品(pin)集《春樹》也同(tong)時首發(fa)。集子的名字,是學(xue)員取的。春天之樹,富春莊(zhuang)之樹,我希望將來能有大樹長(chang)成。
桐廬縣地(di)形(xing)(xing)圖(tu)的形(xing)(xing)狀,有(you)點像一片長(chang)條均勻的樹葉(xie),母親河富春(chun)江(jiang)與(yu)她的支流分水江(jiang)如丁字形(xing)(xing)緊密相交,滋潤著這片樹葉(xie)上的每(mei)一個人,從古到今(jin)。
桐廬(lu)是(shi)一(yi)(yi)本大書(shu),似乎永(yong)遠也(ye)讀(du)不完,越讀(du)越深奧(ao)。桐廬(lu)也(ye)是(shi)長(chang)在我(wo)腦海里那朵鮮艷的(de)花,似乎隨時(shi)可以被采擷。我(wo)用七年時(shi)間(jian)的(de)持續寫(xie)作,以富(fu)春(chun)江為中心視角的(de)長(chang)篇(pian)散文《水邊的(de)修辭》,就(jiu)是(shi)想(xiang)盡(jin)力顯現(xian)出一(yi)(yi)些與別(bie)人(ren)不同(tong)的(de)地方。
這本書共(gong)有你(ni)(ni)、我(wo)、他(她)三(san)卷(juan)。“你(ni)(ni)卷(juan)”主要寫(xie)桐君、嚴子陵、范(fan)仲淹、黃公望等(deng),水(shui)邊(bian)古(gu)人,故事悠長。“我(wo)卷(juan)”主要是我(wo)個(ge)人的(de)經(jing)歷,水(shui)邊(bian)的(de)我(wo),故鄉回(hui)望。“他(她)卷(juan)”主要寫(xie)中國(guo)水(shui)稻研究所所長胡培松院士(shi)、越(yue)劇梅花獎(jiang)得(de)主陳雪萍、東京(jing)奧(ao)運會羽(yu)毛球冠軍(jun)陳雨菲等(deng),水(shui)邊(bian)今人,傳奇人生。
富春(chun)江的清流,與(yu)隱士(shi)桐君(jun)、嚴子陵、黃(huang)公(gong)望(wang)等(deng)名士(shi)的氣質(zhi)(zhi)極為(wei)(wei)匹配,與(yu)謝靈運、杜牧(mu)、范(fan)仲淹、蘇軾(shi)、陸游等(deng)詩人的審美(mei)也頗(po)為(wei)(wei)吻合。兩千多年(nian)來,因江生發的七千多首詩詞(ci),都(dou)可(ke)以證明這種奇(qi)妙。現在(zai)桐廬(lu)段(duan)的富春(chun)江,皆為(wei)(wei)二類(lei)水質(zhi)(zhi),有的地段(duan),水質(zhi)(zhi)已經達到一類(lei)。在(zai)她(ta)的懷抱里,春(chun)水行(xing)舟(zhou),如坐(zuo)天上,或(huo)者,從流飄蕩(dang),任意東西,古人實(shi)驗過的,今天依然可(ke)以實(shi)驗。
我深知,盡管也是陳詞,散亂片(pian)段與宏大敘事(shi)相距甚遠,但好在故(gu)鄉不會計較,我只是為了看清楚自(zi)(zi)己(ji)和自(zi)(zi)己(ji)生活的(de)地方,所(suo)有的(de)迷(mi)茫與追問,都帶(dai)著我少年時疼痛的(de)體溫與坦誠的(de)思索。
有人做過這樣(yang)一個關(guan)于水(shui)的試驗(yan):水(shui)也會因為(wei)人對它的態度而呈現美或丑的結構形態。這看似神奇(qi),但我相信水(shui)的絕妙(miao)。
萬物皆有靈(ling),包括植物與(yu)水。
明(ming)年(nian)是桐廬建縣1800周年(nian),我(wo)還得為(wei)她寫(xie)點什么。于(yu)是,我(wo)今年(nian)開始寫(xie)作《富(fu)(fu)春江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)地理志》。自梅(mei)城(cheng)三江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)口以下(xia)至(zhi)西(xi)湖區東江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)嘴的(de)兩(liang)(liang)百里富(fu)(fu)春江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)兩(liang)(liang)岸(an),營(ying)建、古城(cheng)、沙洲、食貨(huo)、非遺(yi)、形勝、碑坊等,甚至(zhi)大江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)的(de)苦厄,我(wo)都(dou)饒有(you)興致,這可以被(bei)看作是深度挖掘富(fu)(fu)春江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)文化的(de)另一部作品。富(fu)(fu)春江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)及兩(liang)(liang)岸(an)兩(liang)(liang)千多年(nian)來的(de)治水史、風俗史、變(bian)革(ge)史,是我(wo)的(de)寫(xie)作重點。只有(you)一個目的(de),我(wo)要為(wei)富(fu)(fu)春江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)立傳,為(wei)富(fu)(fu)春江(jiang)(jiang)(jiang)(jiang)兩(liang)(liang)岸(an)的(de)故園、家鄉、眾生立傳。
富春莊西,景觀池邊,有個小亭子,我將(jiang)其(qi)取名為(wei)“自(zi)然(ran)亭”。
這(zhe)有兩層意思。一是(shi)“自(zi)(zi)然(ran)的(de)(de)本色”,這(zhe)是(shi)曠野中一個供(gong)人小(xiao)歇的(de)(de)地方,看山看景。一是(shi)“自(zi)(zi)己(ji)原來的(de)(de)樣子”,其實是(shi)我的(de)(de)理想(xiang):上午種田,下午釣魚,晚上看哲學。觀天(tian)下自(zi)(zi)然(ran)事,寫天(tian)下自(zi)(zi)然(ran)文,做(zuo)天(tian)地間愁種。富春莊有實現這(zhe)種理想(xiang)的(de)(de)可能。
小亭(ting)(ting)子也是亭(ting)(ting)子,得配對(dui)聯。我將辛棄疾《西江月(yue)》詞中(zhong)的兩(liang)(liang)句改造(zao)了一(yi)下:“寨基山(shan)前兩(liang)(liang)三(san)點(dian)雨,書院天外七八個星(xing)(xing)。”夏日(ri)的夜晚,如果(guo)朗月(yue)明照,我會端一(yi)個粗瓷(ci)茶碗(wan),閑坐此亭(ting)(ting)。此時,墨(mo)青的碗(wan)中(zhong),茶湯(tang)中(zhong)盛(sheng)滿了月(yue)光。或者(zhe),新(xin)月(yue)既(ji)成,山(shan)間(jian)微風吹來兩(liang)(liang)三(san)點(dian)雨,星(xing)(xing)星(xing)(xing)就在(zai)夜空中(zhong)撲閃(shan)雙眼盯(ding)著(zhu)(zhu)你(ni),你(ni)吹著(zhu)(zhu)口哨向他們發出問候,自然(ran)也可以與星(xing)(xing)星(xing)(xing)們談談心。這(zhe)樣的夜空下,你(ni)還(huan)會在(zai)意塵世間(jian)的諸多(duo)外物嗎?其實,“山(shan)前”與“天外”,早(zao)已經被我搬到駐院作家二樓(lou)三(san)樓(lou)的客(ke)廳掛著(zhu)(zhu)了。
我(wo)以為,富(fu)(fu)春(chun)(chun)(chun)山(shan)(shan)(shan)水有四姓,那(nei)就(jiu)是姓桐,姓嚴,姓范,姓黃。桐君山(shan)(shan)(shan)之(zhi)桐君老人,嚴子(zi)陵之(zhi)富(fu)(fu)春(chun)(chun)(chun)山(shan)(shan)(shan),范仲淹(yan)之(zhi)春(chun)(chun)(chun)山(shan)(shan)(shan),黃公望之(zhi)《富(fu)(fu)春(chun)(chun)(chun)山(shan)(shan)(shan)居圖》。現在(zai),春(chun)(chun)(chun)山(shan)(shan)(shan)谷雨前,我(wo)自富(fu)(fu)春(chun)(chun)(chun)莊出(chu)發,一路奔(ben)跑,去富(fu)(fu)春(chun)(chun)(chun)山(shan)(shan)(shan)中,摘(zhai)取芳嫩和云煙。
(作者:陸春祥,系(xi)中國散文學會(hui)副會(hui)長)
- 2024-07-30文學館,用什么款待讀者?
- 2024-07-26文學與靈魂的細膩度有關
- 2024-07-15讓文學浸潤心靈
- 2024-07-11以文學之眼,重新發現故鄉之美






