內心充實才是(shi)生命真正(zheng)的富有

　　作者：崔海波

　　《放牧(mu)人(ren)生(sheng)》的(de)(de)作者詹姆斯·里(li)班(ban)克斯是(shi)一個地地道道的(de)(de)牧(mu)羊(yang)(yang)人(ren)，15歲輟學放羊(yang)(yang)，23歲入讀牛津(jin)大學。大學期間，他(ta)有(you)一半的(de)(de)時(shi)間在牧(mu)場里(li)干活，畢業(ye)(ye)后(hou)又(you)重操舊(jiu)業(ye)(ye)。詹姆斯·里(li)班(ban)克斯可(ke)以說是(shi)牧(mu)羊(yang)(yang)人(ren)中學歷最高(gao)、文章寫得(de)最好(hao)的(de)(de)。《放牧(mu)人(ren)生(sheng)》于(yu)2015年被(bei)《紐(niu)約時(shi)報》和《衛報》評為年度(du)最佳圖書。

　　《放牧人(ren)生(sheng)》一(yi)書的副標題是“湖(hu)區(qu)故事”。湖(hu)區(qu)位(wei)于(yu)英國(guo)西北部，被譽(yu)為英格蘭最美(mei)麗的一(yi)角(jiao)，被美(mei)國(guo)《國(guo)家地(di)理雜志》評選為“一(yi)生(sheng)必去的50個(ge)地(di)方之(zhi)一(yi)”。詹姆斯·里班克斯的家族(zu)世世代代都在湖(hu)區(qu)生(sheng)活和(he)勞作，按(an)季節和(he)活計(ji)的需(xu)要來(lai)安(an)排(pai)日(ri)常工作，幾百年來(lai)都是如(ru)此。作者用白(bai)描的手法記錄了(le)(le)湖(hu)區(qu)春夏(xia)秋冬的美(mei)景以及牧民們的工作：夏(xia)天(tian)把羊放到(dao)山上，打理干草；秋天(tian)到(dao)市集上購(gou)買小羊；冬天(tian)照顧羊群安(an)然過冬；春天(tian)里羊羔出生(sheng)，每(mei)個(ge)人(ren)忙得暈頭轉(zhuan)向(xiang)。這是一(yi)種人(ren)與自然和(he)諧相處的生(sheng)活狀態，“每(mei)個(ge)人(ren)耕地(di)放牧只(zhi)是為了(le)(le)維持家庭生(sheng)活，偶爾(er)也為了(le)(le)方便鄰居，兩三頭牛就(jiu)能提供每(mei)個(ge)家庭所(suo)需(xu)的牛奶(nai)(nai)和(he)奶(nai)(nai)酪。”

　　本(ben)書(shu)的(de)(de)開頭，作(zuo)者介紹了(le)(le)自己少(shao)年(nian)時期的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)校生(sheng)活，成績好的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)生(sheng)遠走高飛了(le)(le)，不抱幻想(xiang)的(de)(de)老師(shi)們與一(yi)群煩(fan)人又具(ju)攻擊性的(de)(de)孩子(zi)(zi)斗(dou)智(zhi)斗(dou)勇。詹(zhan)姆斯(si)(si)·里班克(ke)斯(si)(si)屬于(yu)不會讀書(shu)的(de)(de)那一(yi)類，他和(he)留守牧區的(de)(de)其(qi)他孩子(zi)(zi)都認為“上學(xue)(xue)(xue)是(shi)(shi)一(yi)種出路，但我(wo)(wo)們不想(xiang)走這條路”。母(mu)親對(dui)他的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)業已經(jing)不抱什么希(xi)望(wang)，祖(zu)母(mu)更是(shi)(shi)認為在牧場干活無論(lun)如(ru)何都比讀書(shu)有價值(zhi)。“這所糟糕透(tou)頂的(de)(de)學(xue)(xue)(xue)校浪費了(le)(le)我(wo)(wo)5年(nian)的(de)(de)時光，所以離開學(xue)(xue)(xue)校是(shi)(shi)我(wo)(wo)生(sheng)命中最棒(bang)的(de)(de)事情。”15歲那年(nian)，詹(zhan)姆斯(si)(si)·里班克(ke)斯(si)(si)在告別學(xue)(xue)(xue)校的(de)(de)那天(tian)發誓：決(jue)不讓自己再被困在這樣的(de)(de)地方。

　　離開學(xue)校(xiao)之(zhi)后(hou)(hou)，他(ta)每(mei)天(tian)的生(sheng)活就是(shi)吃飯、放牧(mu)、睡(shui)覺，父親掌控(kong)著家里(li)(li)唯(wei)一的電(dian)視遙控(kong)器(qi)，母親在另(ling)一個(ge)房間熨衣(yi)服，家里(li)(li)沒有足夠的空間讓他(ta)自由(you)長大(da)。周(zhou)圍(wei)很多年(nian)輕人(ren)酗(xu)酒、打架(jia)、亂(luan)搞，一些年(nian)輕的女孩知道他(ta)是(shi)牧(mu)場(chang)工人(ren)后(hou)(hou)，立即就對他(ta)失去(qu)了(le)(le)興趣(qu)。現實(shi)生(sheng)活迫使詹(zhan)姆斯·里(li)(li)班克(ke)斯又逃向了(le)(le)書籍(ji)，他(ta)每(mei)天(tian)晚上像瘋子(zi)一樣讀書。21歲時，他(ta)去(qu)當地(di)的成人(ren)教育中(zhong)心學(xue)習，兩年(nian)后(hou)(hou)考進了(le)(le)牛津(jin)大(da)學(xue)。

　　故(gu)(gu)事(shi)寫到這(zhe)里(li)，看上(shang)去(qu)(qu)像一(yi)(yi)個老套的(de)(de)勵(li)(li)志(zhi)故(gu)(gu)事(shi)。但《放(fang)(fang)牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)人(ren)生(sheng)》真(zhen)正(zheng)吸引我的(de)(de)不是(shi)(shi)(shi)(shi)湖區美景，也(ye)不是(shi)(shi)(shi)(shi)勵(li)(li)志(zhi)故(gu)(gu)事(shi)，而(er)是(shi)(shi)(shi)(shi)詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)·里(li)班(ban)克斯(si)(si)(si)的(de)(de)人(ren)生(sheng)觀。他(ta)(ta)在(zai)(zai)(zai)牛津大學讀書(shu)期(qi)間，一(yi)(yi)到假期(qi)就回家(jia)和父親一(yi)(yi)起在(zai)(zai)(zai)牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)場里(li)干活。畢業后，他(ta)(ta)的(de)(de)人(ren)生(sheng)規劃是(shi)(shi)(shi)(shi)“希望在(zai)(zai)(zai)十年內做(zuo)(zuo)(zuo)到我們想做(zuo)(zuo)(zuo)的(de)(de)事(shi)情：建一(yi)(yi)棟農(nong)舍，繼續把(ba)牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)場經營下(xia)去(qu)(qu)。”他(ta)(ta)天(tian)天(tian)割草(cao)料、剪羊(yang)毛、擠牛奶、砌圍墻(qiang)，有(you)時(shi)候為了要不要買一(yi)(yi)只公羊(yang)跟父親吵架(jia)。盡管工作辛苦，但勞動報(bao)酬還是(shi)(shi)(shi)(shi)沒能讓他(ta)(ta)買得起一(yi)(yi)所房子(zi)，于是(shi)(shi)(shi)(shi)他(ta)(ta)一(yi)(yi)邊放(fang)(fang)牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)一(yi)(yi)邊另謀(mou)生(sheng)路，以兼職的(de)(de)形(xing)式擔任“聯(lian)合國(guo)教科文(wen)組織在(zai)(zai)(zai)巴黎的(de)(de)世界遺產中心(xin)的(de)(de)一(yi)(yi)名(ming)專家(jia)顧問”，包括寫《放(fang)(fang)牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)人(ren)生(sheng)》這(zhe)本書(shu)。“我有(you)養家(jia)糊口的(de)(de)責任，我需要一(yi)(yi)筆預付(fu)金保證這(zhe)本書(shu)的(de)(de)寫作。”當顧問和寫作這(zhe)兩項工作，僅僅是(shi)(shi)(shi)(shi)為了補(bu)貼(tie)家(jia)用，放(fang)(fang)牧(mu)(mu)(mu)(mu)(mu)永遠(yuan)是(shi)(shi)(shi)(shi)擺(bai)在(zai)(zai)(zai)第一(yi)(yi)位的(de)(de)主業。有(you)時(shi)候，詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)·里(li)班(ban)克斯(si)(si)(si)雖(sui)然站在(zai)(zai)(zai)羊(yang)圈里(li)，其實是(shi)(shi)(shi)(shi)在(zai)(zai)(zai)利用互聯(lian)網和智能手機做(zuo)(zuo)(zuo)別的(de)(de)事(shi)情。遠(yuan)在(zai)(zai)(zai)千(qian)里(li)之外的(de)(de)同事(shi)在(zai)(zai)(zai)電(dian)話里(li)說他(ta)(ta)們聽(ting)到了羊(yang)叫，詹姆(mu)(mu)斯(si)(si)(si)·里(li)班(ban)克斯(si)(si)(si)總(zong)是(shi)(shi)(shi)(shi)回復說“你們幻聽(ting)了”。

　　在功利世(shi)俗的(de)(de)社(she)會里(li)，讀(du)完牛(niu)津(jin)這(zhe)樣的(de)(de)頂尖名校后，回家繼續(xu)做個普通的(de)(de)牧(mu)羊人，這(zhe)樣的(de)(de)人生選擇似乎令人遺(yi)憾。但詹姆斯(si)·里(li)班克(ke)斯(si)非常享(xiang)受放牧(mu)工(gong)作(zuo)，他說：“這(zhe)就是(shi)(shi)我的(de)(de)生活，我別無(wu)所求。”是(shi)(shi)的(de)(de)，我們每個人都是(shi)(shi)為(wei)自(zi)己而(er)活，而(er)不是(shi)(shi)活給別人看的(de)(de)，追求內心的(de)(de)充實才是(shi)(shi)生命真(zhen)正的(de)(de)富有。