帶(dai)著藝(yi)術氣(qi)質感(gan)受煙火人間——當下長(chang)篇小說創作(zuo)印象(xiang)

　　我(wo)曾(ceng)經(jing)對長篇小說創(chuang)作的(de)趨勢有(you)(you)過一(yi)些概(gai)述，濃縮成一(yi)個詞，就是“融合(he)”。現代(dai)性與現實(shi)主義(yi)的(de)融合(he)，嚴肅小說主題與流行文(wen)學元(yuan)素(su)的(de)融合(he)，歷(li)史文(wen)化與當(dang)下生(sheng)活的(de)融合(he)。至今我(wo)還認為，這個概(gai)括(kuo)也許還是有(you)(you)些道理的(de)。今天，要(yao)對2020年長篇小說創(chuang)作進行一(yi)番概(gai)述，卻覺得很難(nan)。

　　這難，一是因(yin)(yin)為(wei)長(chang)篇小說(shuo)創(chuang)作(zuo)的分(fen)化(hua)非常(chang)明顯，硬要(yao)用一兩個(ge)詞語(yu)概括，難免牽(qian)強附會，以偏概全(quan)；二是因(yin)(yin)為(wei)我本人追蹤長(chang)篇創(chuang)作(zuo)動態(tai)十(shi)(shi)分(fen)有限。急速(su)式、惡(e)補式地翻閱了近期(qi)影響較大的十(shi)(shi)多部長(chang)篇，似(si)乎(hu)又有一些感受可(ke)以言說(shuo)。

　　對自己(ji)生活的大地(di)給予(yu)文(wen)學上的回報

　　2020年的(de)(de)(de)(de)(de)長篇(pian)小(xiao)說(shuo)，營造(zao)出(chu)十足(zu)的(de)(de)(de)(de)(de)世(shi)(shi)俗生活(huo)(huo)煙(yan)火(huo)氣。對(dui)(dui)人(ren)(ren)間(jian)煙(yan)火(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)熱(re)衷與描(miao)摹，對(dui)(dui)世(shi)(shi)俗生活(huo)(huo)里的(de)(de)(de)(de)(de)歡樂、痛(tong)苦與熱(re)情(qing)、無奈(nai)，對(dui)(dui)人(ren)(ren)與人(ren)(ren)之間(jian)親情(qing)、友(you)情(qing)、愛(ai)情(qing)酸(suan)甜苦辣(la)的(de)(de)(de)(de)(de)復(fu)雜感受，對(dui)(dui)愛(ai)與恨、生與死、過去(qu)與未來(lai)的(de)(de)(de)(de)(de)思考，構成(cheng)了眾多(duo)小(xiao)說(shuo)家(jia)力圖要去(qu)表(biao)現的(de)(de)(de)(de)(de)生活(huo)(huo)畫卷和逐漸推出(chu)的(de)(de)(de)(de)(de)主題。當然，任(ren)何時(shi)候的(de)(de)(de)(de)(de)小(xiao)說(shuo)，只(zhi)要是(shi)(shi)現實題材的(de)(de)(de)(de)(de)，所寫的(de)(de)(de)(de)(de)無非就(jiu)是(shi)(shi)這(zhe)些生活(huo)(huo)世(shi)(shi)相。但生活(huo)(huo)是(shi)(shi)由眾多(duo)部分構成(cheng)的(de)(de)(de)(de)(de)，對(dui)(dui)生活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)理解、闡釋有一百個方(fang)向(xiang)(xiang)可以進入(ru)。在(zai)特定時(shi)期，人(ren)(ren)們不(bu)由自主地會從同一個或相近方(fang)向(xiang)(xiang)集束(shu)式地聚(ju)攏，這(zhe)就(jiu)是(shi)(shi)所謂時(shi)代風(feng)尚吧。小(xiao)說(shuo)潮(chao)流也是(shi)(shi)如此(ci)。在(zai)表(biao)現生活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)過程中(zhong)，如此(ci)集中(zhong)對(dui)(dui)人(ren)(ren)間(jian)煙(yan)火(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)關注，對(dui)(dui)世(shi)(shi)俗生活(huo)(huo)的(de)(de)(de)(de)(de)表(biao)現，是(shi)(shi)2020年長篇(pian)小(xiao)說(shuo)的(de)(de)(de)(de)(de)突出(chu)共性。為(wei)了把這(zhe)種煙(yan)火(huo)氣表(biao)達得淋漓盡致，作家(jia)們紛(fen)紛(fen)把地域文(wen)化納(na)入(ru)其中(zhong)，讓讀者知道，同樣(yang)是(shi)(shi)裊裊炊(chui)煙(yan)，卻是(shi)(shi)從不(bu)同的(de)(de)(de)(de)(de)地方(fang)升起的(de)(de)(de)(de)(de)。

　　2020年，最具影響力的長篇(pian)小(xiao)說(shuo)，是遲子(zi)建的《煙火漫卷(juan)》。這是一(yi)部(bu)獻給(gei)哈爾濱的傾情之作，是希望寫出(chu)哈爾濱百姓生活(huo)，也(ye)能夠為(wei)哈爾濱百姓接(jie)受、認可的小(xiao)說(shuo)。這種強烈的地域訴求(qiu)，本來是屬于鄉(xiang)賢文人的創作追求(qiu)，而(er)不應當是恰好生活(huo)在這里，名聲早已(yi)走(zou)向全國甚至世界的作家所專注的。過去是小(xiao)說(shuo)中無(wu)須強化的地域背景，如今直接(jie)走(zou)到了前(qian)臺，成為(wei)小(xiao)說(shuo)中不容置疑的真實場景。

　　《煙火漫卷》里的每一(yi)章(zhang)，基本上(shang)都(dou)是(shi)(shi)從對哈爾濱(bin)城(cheng)市(shi)面貌的描寫(xie)(xie)開始的。遲子建用詩(shi)意(yi)的語言(yan)，在開篇處為哈爾濱(bin)描摹了一(yi)日之內從清早到(dao)黃昏再到(dao)深夜的微(wei)妙變化，也描摹了這座城(cheng)市(shi)一(yi)年四季的異彩紛呈。強(qiang)調(diao)日復一(yi)日的生(sheng)活(huo)，就是(shi)(shi)強(qiang)調(diao)無(wu)論冬夏皆如此(ci)。而(er)一(yi)年四季又(you)各有風姿。小說(shuo)顯然是(shi)(shi)有預謀地設置了這種(zhong)更(geng)替。上(shang)部的第(di)(di)(di)(di)五章(zhang)開頭(tou)是(shi)(shi)哈爾濱(bin)的春天，第(di)(di)(di)(di)八(ba)章(zhang)是(shi)(shi)初(chu)(chu)夏。下(xia)部的第(di)(di)(di)(di)三章(zhang)寫(xie)(xie)盛(sheng)夏到(dao)初(chu)(chu)秋，第(di)(di)(di)(di)四章(zhang)是(shi)(shi)深秋的景象，第(di)(di)(di)(di)五章(zhang)是(shi)(shi)初(chu)(chu)冬，第(di)(di)(di)(di)六章(zhang)是(shi)(shi)隆(long)冬。第(di)(di)(di)(di)八(ba)章(zhang)作(zuo)為末章(zhang)，則(ze)寫(xie)(xie)了舊歷大(da)年的氣氛。這些描寫(xie)(xie)必(bi)須是(shi)(shi)明晰、獨特的哈爾濱(bin)標識才能入畫(hua)。

　　在(zai)強烈(lie)的(de)城(cheng)市標識之(zhi)下，在(zai)散文化(hua)的(de)筆法之(zhi)后，出場的(de)是(shi)(shi)生活在(zai)這座城(cheng)市里(li)的(de)各色人(ren)物。他們(men)或生于斯長于斯，從未離開過，或是(shi)(shi)這座城(cheng)市的(de)闖(chuang)入者(zhe)、漂泊(bo)者(zhe)、寄(ji)居(ju)者(zhe)。他們(men)相遇(yu)相交，共同(tong)演(yan)繹(yi)出一(yi)個個一(yi)年有四季、一(yi)日有晝夜(ye)的(de)人(ren)間故(gu)事。他們(men)身上的(de)故(gu)事都不恢宏壯闊，卻是(shi)(shi)每一(yi)天必須要過的(de)日子。劉建國、劉驕華(hua)兄妹，翁子安、黃娥等外來者(zhe)，共同(tong)演(yan)繹(yi)了(le)既(ji)屬于世(shi)俗生活中的(de)常(chang)態，又充滿戲劇性、傳奇色彩和情(qing)感深度的(de)生活。

　　真的(de)(de)是(shi)無獨(du)有偶，這(zhe)一(yi)(yi)年(nian)，王(wang)松(song)出版了一(yi)(yi)部專寫天(tian)(tian)津地界上傳統世俗生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)長(chang)篇小說，名叫《煙火》。這(zhe)是(shi)一(yi)(yi)部試圖展(zhan)現(xian)近代以來天(tian)(tian)津城市文化(hua)的(de)(de)小說。百(bai)年(nian)歷史(shi)中(zhong)，既(ji)有大(da)(da)的(de)(de)歷史(shi)風云激蕩，更有百(bai)姓(xing)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)的(de)(de)從(cong)容不(bu)變。而后者或許正是(shi)王(wang)松(song)力求要充分展(zhan)現(xian)的(de)(de)。如(ru)何(he)把津味兒文化(hua)寫活(huo)(huo)，寫好，把變與(yu)不(bu)變寫成一(yi)(yi)體化(hua)的(de)(de)生(sheng)(sheng)活(huo)(huo)，讓人間煙火彌漫(man)在百(bai)年(nian)歷史(shi)中(zhong)，讓天(tian)(tian)津人也(ye)有一(yi)(yi)部完(wan)整(zheng)呈現(xian)自己文化(hua)的(de)(de)小說，王(wang)松(song)的(de)(de)這(zhe)一(yi)(yi)創作理想不(bu)可謂不(bu)大(da)(da)。

　　幾乎(hu)(hu)是(shi)(shi)不約而同，胡學文把地(di)(di)域(yu)定義為北方鄉村(cun)的(de)(de)《有(you)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)》，也在2000年推出。這(zhe)是(shi)(shi)一(yi)部關于生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)史(shi)的(de)(de)長篇小說(shuo)。一(yi)個處在生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)垂危狀(zhuang)態的(de)(de)老者，一(yi)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)的(de)(de)職業是(shi)(shi)接(jie)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)，迎接(jie)超(chao)過一(yi)萬個生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)來到這(zhe)個世界(jie)，她似乎(hu)(hu)掌握(wo)著常(chang)人(ren)讀解不到的(de)(de)生(sheng)(sheng)(sheng)(sheng)命(ming)密碼(ma)。這(zhe)里呈(cheng)現的(de)(de)也是(shi)(shi)百年史(shi)，也是(shi)(shi)地(di)(di)域(yu)標識(shi)的(de)(de)強化。

　　這些成熟的(de)作家(jia)(jia)仿佛同時覺悟到，要對(dui)(dui)自(zi)己生活的(de)土(tu)地(di)給予一種(zhong)文(wen)(wen)學上的(de)回報，是否(fou)寫得好自(zi)己的(de)土(tu)地(di)，這是能否(fou)真正擁有讀(du)者的(de)根(gen)本所在。與二十(shi)年前讀(du)到的(de)百年家(jia)(jia)族小說相比，今天的(de)小說家(jia)(jia)們(men)似(si)乎(hu)把(ba)表現和(he)回答(da)重大社會問(wen)題，融入對(dui)(dui)世俗生活的(de)展現當中(zhong)。小說當然要回答(da)歷史演進(jin)的(de)進(jin)程，但也(ye)要寫生活中(zhong)的(de)不變，以顯(xian)示文(wen)(wen)化自(zi)身(shen)的(de)韌勁和(he)力量(liang)。

　　2020年，我還(huan)(huan)讀到了滕肖瀾(lan)描寫(xie)上(shang)海眾生相的(de)(de)《心居》，同樣是(shi)(shi)為一(yi)個城市(shi)里普通人的(de)(de)生活(huo)進行(xing)真切描寫(xie)。在王(wang)安憶的(de)(de)《長恨歌》、金宇澄的(de)(de)《繁花》之后(hou)，更年輕一(yi)代(dai)的(de)(de)作(zuo)家(jia)還(huan)(huan)要再添一(yi)把新(xin)火(huo)，足(zu)以見出城市(shi)的(de)(de)文(wen)化和魅力，正(zheng)在多側面(mian)地以小說的(de)(de)形式(shi)打開(kai)。賈平凹的(de)(de)《暫坐》，把西(xi)安改叫西(xi)京，曲江換名(ming)為曲湖，但(dan)鐘樓、鼓(gu)樓、大雁塔、秦嶺，這些確鑿(zao)的(de)(de)地名(ming)，早已可知，這又是(shi)(shi)作(zuo)家(jia)為西(xi)安獻(xian)上(shang)的(de)(de)一(yi)部(bu)“市(shi)情報告”。拾云樓也(ye)罷(ba)，茶莊(zhuang)也(ye)罷(ba)，都(dou)有這座古(gu)都(dou)在今天流(liu)溢出的(de)(de)生活(huo)氣息，也(ye)是(shi)(shi)對(dui)人間煙火(huo)的(de)(de)描摹。吳君(jun)的(de)(de)《萬福》是(shi)(shi)寫(xie)深(shen)圳的(de)(de)，自然更多一(yi)些動蕩起伏，王(wang)堯的(de)(de)《民謠》、張忌的(de)(de)《南(nan)貨店》，寫(xie)南(nan)方(fang)鄉村生活(huo)，無論是(shi)(shi)從記(ji)憶中挖掘，還(huan)(huan)是(shi)(shi)從現(xian)實中提(ti)煉(lian)，表現(xian)的(de)(de)都(dou)是(shi)(shi)人間煙火(huo)與歷史風云的(de)(de)錯綜(zong)復(fu)雜。

　　人(ren)間(jian)煙(yan)火突然成為(wei)小說(shuo)(shuo)家們想(xiang)要表現的(de)(de)(de)(de)對(dui)象(xiang)。從小說(shuo)(shuo)表達(da)上可以(yi)(yi)(yi)看出(chu)，對(dui)世俗(su)生活的(de)(de)(de)(de)關注，使這(zhe)些(xie)小說(shuo)(shuo)天然地(di)具有可靠(kao)性和可讀性。作(zuo)(zuo)家們不(bu)是(shi)寫地(di)方(fang)志(zhi)一樣寫地(di)域，也不(bu)是(shi)散文(wen)(wen)化地(di)一味抒情(qing)。小說(shuo)(shuo)的(de)(de)(de)(de)故(gu)事性，故(gu)事的(de)(de)(de)(de)小說(shuo)(shuo)性，是(shi)他們創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)中的(de)(de)(de)(de)自(zi)覺追求。對(dui)細節(jie)的(de)(de)(de)(de)刻(ke)畫更(geng)顯精(jing)(jing)益求精(jing)(jing)。《煙(yan)火漫(man)卷》在(zai)(zai)故(gu)事結構的(de)(de)(de)(de)總體設計上，在(zai)(zai)情(qing)節(jie)與情(qing)節(jie)的(de)(de)(de)(de)環環相扣(kou)上，在(zai)(zai)細節(jie)描寫的(de)(de)(de)(de)精(jing)(jing)準上，可以(yi)(yi)(yi)見(jian)出(chu)遲子(zi)建在(zai)(zai)短篇(pian)小說(shuo)(shuo)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)上的(de)(de)(de)(de)功力。胡學文(wen)(wen)的(de)(de)(de)(de)《有生》以(yi)(yi)(yi)綿密(mi)的(de)(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)顯示出(chu)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)資源的(de)(de)(de)(de)豐(feng)沛。可以(yi)(yi)(yi)說(shuo)(shuo)，他對(dui)生活的(de)(de)(de)(de)熟稔和理解，配得上用這(zhe)近(jin)60萬字(zi)的(de)(de)(de)(de)敘述。“螞蟻(yi)在(zai)(zai)竄”，以(yi)(yi)(yi)這(zhe)個貫穿始終的(de)(de)(de)(de)意(yi)象(xiang)為(wei)代表，胡學文(wen)(wen)對(dui)眾多人(ren)物的(de)(de)(de)(de)塑造用盡(jin)了心(xin)力。王松也一樣體現出(chu)沉穩的(de)(de)(de)(de)創(chuang)(chuang)作(zuo)(zuo)心(xin)態。這(zhe)些(xie)長(chang)篇(pian)小說(shuo)(shuo)，多以(yi)(yi)(yi)素描的(de)(de)(de)(de)功底，工(gong)筆的(de)(de)(de)(de)力度(du)，全景圖的(de)(de)(de)(de)構思，描寫著事實上并不(bu)清晰，線(xian)索極其紛繁(fan)、煙(yan)火繚繞的(de)(de)(de)(de)世俗(su)生活。

　　在(zai)尋常的(de)日作夜息中(zhong)探尋不一(yi)般(ban)的(de)意義和價值

　　2020年的長篇小說，又體現出另(ling)一(yi)集中(zhong)(zhong)的特點，那就是(shi)在(zai)世俗煙火的描(miao)寫(xie)中(zhong)(zhong)，表現與之本來(lai)并不(bu)搭調的藝術生活。這真是(shi)有意思的現象(xiang)。

　　還是(shi)(shi)先說(shuo)《煙火(huo)漫(man)卷》，盡管其中(zhong)的(de)(de)(de)主要人物，劉(liu)(liu)建(jian)國是(shi)(shi)下崗(gang)工人，妹妹劉(liu)(liu)驕華是(shi)(shi)警(jing)察出身(shen)，黃娥是(shi)(shi)進城(cheng)農(nong)民工，與(yu)(yu)藝術并無關聯。然而，音(yin)樂，而且是(shi)(shi)高雅的(de)(de)(de)古典音(yin)樂，卻在(zai)(zai)小(xiao)說(shuo)里成為(wei)另一條重(zhong)要的(de)(de)(de)線索。很(hen)(hen)多故事(shi)，包括(kuo)核心情節(jie)，都與(yu)(yu)音(yin)樂和音(yin)樂廳有關。遲(chi)子建(jian)以(yi)各(ge)種方式(shi)為(wei)這(zhe)種加入(ru)(ru)進行了合理解釋。哈爾(er)濱的(de)(de)(de)城(cheng)市氣質本來(lai)就(jiu)是(shi)(shi)以(yi)音(yin)樂為(wei)主打，去(qu)不(bu)去(qu)欣賞(shang)，音(yin)樂生活都與(yu)(yu)城(cheng)市里的(de)(de)(de)每(mei)個人有關。在(zai)(zai)詩意化的(de)(de)(de)城(cheng)市晝(zhou)夜與(yu)(yu)四(si)季變化中(zhong)，在(zai)(zai)音(yin)樂廳的(de)(de)(de)樂曲聲中(zhong)，出入(ru)(ru)的(de)(de)(de)又不(bu)無劉(liu)(liu)建(jian)國這(zhe)樣的(de)(de)(de)平民百(bai)姓。但這(zhe)就(jiu)是(shi)(shi)生活，它們很(hen)(hen)好糅合在(zai)(zai)了一起。

　　王(wang)蒙的(de)(de)《笑的(de)(de)風》也寫(xie)了音樂(le)，古典(dian)音樂(le)史上多(duo)個(ge)響亮名字在小說里閃(shan)現。這一(yi)年(nian)，還有(you)房偉(wei)的(de)(de)小說直接(jie)就叫《血色(se)莫扎特(te)》，一(yi)個(ge)“鋼琴王(wang)子(zi)”的(de)(de)另類故事。除(chu)了音樂(le)，其他藝術生活也多(duo)有(you)進入小說。馮驥(ji)才的(de)(de)《藝術家(jia)們》，是寫(xie)畫家(jia)生活的(de)(de)。同樣寫(xie)到(dao)美術的(de)(de)，我還讀到(dao)了云南作家(jia)傅澤剛(gang)的(de)(de)《藝術圈》。

　　不(bu)只是(shi)(shi)音樂(le)和美術(shu)，多個藝術(shu)領(ling)域，多重藝術(shu)生(sheng)活(huo)在小說(shuo)(shuo)里(li)(li)(li)以各種方式存在著。或臺(tai)前，或幕后，或是(shi)(shi)故(gu)(gu)事主(zhu)體，或是(shi)(shi)主(zhu)體故(gu)(gu)事的(de)(de)(de)“引(yin)子”。李宏偉(wei)的(de)(de)(de)《灰衣簡史》以影(ying)視公司為(wei)故(gu)(gu)事緣(yuan)起，雖(sui)然(ran)不(bu)是(shi)(shi)為(wei)了(le)藝術(shu)而寫藝術(shu)，那也(ye)是(shi)(shi)起到引(yin)子的(de)(de)(de)作用。劉慶(qing)邦的(de)(de)(de)《女(nv)工(gong)繪》，依然(ran)是(shi)(shi)寫礦區生(sheng)活(huo)，礦工(gong)題(ti)材(cai)，但這回出現的(de)(de)(de)，是(shi)(shi)礦區的(de)(de)(de)文藝宣傳隊，主(zhu)要工(gong)作是(shi)(shi)唱歌跳舞。王松的(de)(de)(de)《煙火(huo)》則把相聲文化與天津的(de)(de)(de)民間(jian)口語文化進行(xing)了(le)某(mou)種結(jie)合(he)。《暫坐》里(li)(li)(li)有古琴演(yan)奏(zou)，也(ye)有宣紙筆硯(yan)，《民謠(yao)》里(li)(li)(li)鄉(xiang)村里(li)(li)(li)的(de)(de)(de)戲曲圍觀，等等。2020年末，在陳(chen)彥的(de)(de)(de)《裝臺(tai)》改編成(cheng)電視劇(ju)的(de)(de)(de)熱(re)播之際，又讀到這么(me)多表現藝術(shu)生(sheng)活(huo)的(de)(de)(de)長篇小說(shuo)(shuo)，真讓人覺(jue)得趣味盎(ang)然(ran)。

　　這(zhe)種把物(wu)質(zhi)生(sheng)活(huo)(huo)與精(jing)神生(sheng)活(huo)(huo)、世俗話(hua)(hua)題(ti)與藝(yi)術(shu)話(hua)(hua)題(ti)摻(chan)雜在(zai)(zai)一(yi)(yi)起，或者(zhe)以藝(yi)術(shu)之(zhi)名展(zhan)開另(ling)外一(yi)(yi)重生(sheng)活(huo)(huo)，或者(zhe)在(zai)(zai)表現(xian)(xian)藝(yi)術(shu)家(jia)們的(de)特(te)異生(sheng)活(huo)(huo)時，一(yi)(yi)樣(yang)(yang)呈現(xian)(xian)著他(ta)們“非(fei)藝(yi)術(shu)”的(de)一(yi)(yi)面，甚至在(zai)(zai)極其普通(tong)的(de)生(sheng)活(huo)(huo)中閃現(xian)(xian)精(jing)神之(zhi)光的(de)小說創作，在(zai)(zai)一(yi)(yi)定時期集中出現(xian)(xian)，并非(fei)完全屬于(yu)偶然。大家(jia)經歷了向往物(wu)質(zhi)到(dao)向往精(jing)神的(de)過程，現(xian)(xian)在(zai)(zai)則更(geng)愿意辯證地(di)、結(jie)合地(di)看待生(sheng)活(huo)(huo)了。就像(xiang)路內(nei)的(de)《霧行(xing)者(zhe)》一(yi)(yi)樣(yang)(yang)，一(yi)(yi)輛卡車(che)里裝載著貨物(wu)，滿中國跑，但這(zhe)不影響人(ren)物(wu)在(zai)(zai)疲(pi)憊的(de)間隙談(tan)論高深的(de)文學(xue)問題(ti)。談(tan)論尼采(cai)、陀思妥(tuo)耶夫斯(si)基，討論喬伊斯(si)、艾略(lve)特(te)，話(hua)(hua)題(ti)簡(jian)直堪比(bi)大學(xue)里的(de)文學(xue)課堂，本來像(xiang)一(yi)(yi)部“公路小說”，卻融進了許多書齋里的(de)話(hua)(hua)題(ti)，小說家(jia)為什么要這(zhe)樣(yang)(yang)構思作品，耐(nai)人(ren)尋味。

　　讓生(sheng)活成為日常，成為它本(ben)來(lai)的樣子，又從(cong)這(zhe)(zhe)尋常人家(jia)的日作夜息中(zhong)，探尋出(chu)不一般(ban)的意義與價值，這(zhe)(zhe)就是我(wo)看到的小說景觀(guan)。藝術上(shang)的本(ben)色追求可以(yi)從(cong)多方(fang)面得到印證。鐘求是的《等待呼吸》，毛建(jian)軍的《美順與長(chang)生(sheng)》，試(shi)圖(tu)讓愛情的糾葛限定(ding)在“言情小說”范圍內，讓生(sheng)活按照本(ben)來(lai)的樣子呈現在小說里，不去刻意拔高此外的意義。張平的《生(sheng)死(si)守(shou)護》，在一以(yi)貫之(zhi)的反(fan)腐(fu)題材中(zhong)，展開了一幅眾多普通人悲喜生(sheng)活的圖(tu)景。呂錚的《三叉戟之(zhi)縱橫四海》，對警察人物的塑(su)造，寫出(chu)了他們各自不同的人生(sheng)選(xuan)擇和命運沉(chen)浮。劍膽琴心兼(jian)具(ju)，方(fang)是小說里的人生(sheng)世界。

　　行(xing)走在煙(yan)火氣與藝術氛(fen)圍之(zhi)間(jian)，帶著(zhu)藝術氣質去感受日(ri)(ri)復一日(ri)(ri)的生活，小(xiao)說(shuo)家(jia)還將發現哪些(xie)不一樣的風景(jing)，奏出怎樣風格(ge)獨異的樂(le)章，值得我(wo)們在閱讀中繼續期(qi)待。

　　(作者：閻晶明，系中國作協黨(dang)組成員、書記處書記、副(fu)主席)