喬葉，北(bei)京作家協會副(fu)主席。著有(you)《最慢(man)的(de)是活(huo)著》《認罪書》《走神(shen)》等(deng)多部作品。曾獲魯迅文學(xue)獎(jiang)、莊(zhuang)重文文學(xue)獎(jiang)等(deng)。

　　鄉土(tu)文(wen)(wen)學(xue)(xue)一直(zhi)都(dou)是中(zhong)國文(wen)(wen)學(xue)(xue)的傳統。“鄉土(tu)文(wen)(wen)學(xue)(xue)從(cong)魯迅到(dao)(dao)周(zhou)立波、丁(ding)玲(ling)，再發展到(dao)(dao)趙(zhao)樹理，最后到(dao)(dao)20世(shi)紀80年代(dai)的莫言、賈平(ping)凹、路遙。從(cong)內容上(shang)展現(xian)社會主義(yi)現(xian)代(dai)化(hua)的進程，到(dao)(dao)展現(xian)改革開放，基本上(shang)每一個歷史節(jie)點(dian)，都(dou)能出現(xian)代(dai)表時代(dai)的優秀作品。鄉村(cun)與城(cheng)市(shi)的關系一直(zhi)都(dou)在變化(hua)，從(cong)曾經的城(cheng)市(shi)化(hua)到(dao)(dao)如今(jin)的去城(cheng)市(shi)化(hua)，城(cheng)市(shi)飽和溢出。在這個新(xin)的節(jie)點(dian)上(shang)，《寶水(shui)》文(wen)(wen)學(xue)(xue)性與思想性皆備，正(zheng)符合時代(dai)的中(zhong)國農村(cun)新(xin)書寫。”人民大(da)學(xue)(xue)文(wen)(wen)學(xue)(xue)院教授楊慶祥(xiang)這樣評價(jia)《寶水(shui)》。

　　長篇(pian)小說(shuo)《寶水》是北京作(zuo)協副主席(xi)喬(qiao)葉(xie)(xie)的(de)新作(zuo)。“現如(ru)今年輕(qing)人(ren)畢業之后都不(bu)再回(hui)到農村，這種逃離與鄉(xiang)土(tu)精(jing)神(shen)息息相(xiang)關。”而在(zai)《寶水》中(zhong)，文(wen)旅和(he)地方風情豐滿(man)了(le)失落的(de)鄉(xiang)土(tu)精(jing)神(shen)，讓被荒(huang)廢的(de)農村重(zhong)新充滿(man)活力，吸引著(zhu)年輕(qing)人(ren)回(hui)到農村發(fa)展(zhan)，既(ji)寄(ji)托了(le)喬(qiao)葉(xie)(xie)對中(zhong)國新農村發(fa)展(zhan)的(de)期望，也(ye)開啟了(le)一(yi)種新書寫的(de)可能(neng)。

　　作家走進鄉村需如鹽入水

　　語言作(zuo)(zuo)為(wei)一(yi)部作(zuo)(zuo)品(pin)的(de)(de)有機組成(cheng)，是(shi)體現(xian)(xian)小說文學性(xing)、作(zuo)(zuo)者個人(ren)(ren)雄心和主(zhu)題表達的(de)(de)關鍵(jian)。中(zhong)國圖書評論學會(hui)會(hui)長郭(guo)義強認為(wei)，“《寶水》的(de)(de)語言每(mei)一(yi)分(fen)細(xi)(xi)膩與(yu)沉(chen)靜都(dou)在展現(xian)(xian)喬葉前(qian)期準備(bei)的(de)(de)扎實，泡村工(gong)作(zuo)(zuo)的(de)(de)充分(fen)以(yi)及她創作(zuo)(zuo)意識(shi)的(de)(de)堅定(ding)。”他贊(zan)揚喬葉有著一(yi)個作(zuo)(zuo)家特(te)有的(de)(de)敏感，能細(xi)(xi)心地(di)寫出生活中(zhong)最(zui)細(xi)(xi)小的(de)(de)事情(qing)，遵循農村中(zhong)最(zui)隱秘的(de)(de)邏輯，這也引(yin)向(xiang)了作(zuo)(zuo)品(pin)中(zhong)綿密的(de)(de)細(xi)(xi)節描(miao)寫，“當中(zhong)極細(xi)(xi)地(di)寫到一(yi)個民(min)宿怎么運營(ying)，一(yi)個村子(zi)如(ru)(ru)何管理，寫得細(xi)(xi)致。又(you)透過(guo)大量人(ren)(ren)物的(de)(de)聊(liao)天，一(yi)方面(mian)能夠將人(ren)(ren)物的(de)(de)身(shen)份、心理、性(xing)格融在一(yi)起，另一(yi)方面(mian)又(you)詳細(xi)(xi)向(xiang)讀者表明到底美麗鄉村如(ru)(ru)何建設。”

　　北京大(da)學中(zhong)文系副教授(shou)叢治辰則(ze)點出了鄉土(tu)文學創作的關鍵，“只有懂(dong)得鄉村的內在(zai)(zai)世界觀和處事邏輯，懂(dong)其(qi)中(zhong)的知識和技術，才能做到了解(jie)之深、書寫(xie)(xie)之細。不但寫(xie)(xie)出舊(jiu)，寫(xie)(xie)出內在(zai)(zai)的東西，也(ye)寫(xie)(xie)出內在(zai)(zai)事物的新(xin)，在(zai)(zai)新(xin)的條件(jian)下(xia)會(hui)如何變化。”喬葉也(ye)正是(shi)抓住(zhu)了這一(yi)點，并耐心地去(qu)描(miao)繪這幅(fu)鄉圖。

　　“在跑(pao)村和泡村中，我看得越多越不(bu)好下筆，在創(chuang)作中需要(yao)知(zhi)識的及時補充，大(da)量的人物采訪和情感投入，以及面臨著如何在鋪天蓋地的素材中抽(chou)離，如何在前(qian)輩樹立(li)的鄉村敘事傳統(tong)中確立(li)自己的點等種種問題。”喬(qiao)葉說。

　　骨子里流淌的鄉土文明

　　沈(shen)陽師范大學特聘(pin)教授何向陽指出，“從(cong)柳青、周立波(bo)、路遙一直到(dao)(dao)現代(dai)社會主義文(wen)學的(de)(de)(de)農村(cun)(cun)題材作品，農民(min)作為(wei)(wei)(wei)主人翁，帶著(zhu)非常強烈的(de)(de)(de)主體(ti)意(yi)識。然而(er)(er)在(zai)《寶水》中(zhong)，地青萍(ping)作為(wei)(wei)(wei)觀察者、旁觀者和見證者，她(ta)從(cong)福(fu)田莊跑(pao)到(dao)(dao)城(cheng)里，又跑(pao)到(dao)(dao)寶水村(cun)(cun)，她(ta)在(zai)這(zhe)場鄉村(cun)(cun)轉型中(zhong)并沒(mei)有直接(jie)地介入。這(zhe)種懸浮在(zai)小說(shuo)內(nei)驅力外(wai)的(de)(de)(de)散(san)文(wen)式(shi)敘述，反而(er)(er)為(wei)(wei)(wei)新時期的(de)(de)(de)農村(cun)(cun)書(shu)寫提(ti)供了新的(de)(de)(de)可能(neng)，以個體(ti)經(jing)驗為(wei)(wei)(wei)主而(er)(er)展開的(de)(de)(de)鄉土書(shu)寫，是未來鄉土文(wen)學的(de)(de)(de)一種嶄新的(de)(de)(de)結構。”

　　主人公地青(qing)萍(ping)本(ben)身(shen)是(shi)一個(ge)因失眠癥(zheng)而(er)回(hui)到故(gu)鄉(xiang)(xiang)(xiang)的(de)(de)(de)(de)(de)城市人，她(ta)在鄉(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)的(de)(de)(de)(de)(de)逗(dou)留雖不是(shi)永(yong)久(jiu)的(de)(de)(de)(de)(de)，但返鄉(xiang)(xiang)(xiang)就(jiu)意(yi)味著一種傳統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)溯(su)。她(ta)從厭(yan)惡(e)鄉(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)到回(hui)想起并歸(gui)來的(de)(de)(de)(de)(de)行(xing)動，是(shi)現代(dai)人復歸(gui)的(de)(de)(de)(de)(de)代(dai)表，喬(qiao)葉通過(guo)地青(qing)萍(ping)的(de)(de)(de)(de)(de)回(hui)歸(gui)，在鄉(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)傳統(tong)(tong)的(de)(de)(de)(de)(de)根(gen)深處尋找(zhao)到了新的(de)(de)(de)(de)(de)光。北京師范大學(xue)(xue)文(wen)學(xue)(xue)院教授張莉說，“作者以一具女(nv)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)身(shen)體(ti)去感受和(he)表現一個(ge)鄉(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)地域性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)精神文(wen)化(hua)(hua)的(de)(de)(de)(de)(de)修復。鄉(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)女(nv)性(xing)的(de)(de)(de)(de)(de)生活，它作為巨變(bian)的(de)(de)(de)(de)(de)神經末(mo)端，靜水深流的(de)(de)(de)(de)(de)部分都是(shi)在她(ta)們(men)身(shen)上體(ti)現的(de)(de)(de)(de)(de)，中國農村(cun)(cun)(cun)取得(de)的(de)(de)(de)(de)(de)偉大變(bian)化(hua)(hua)、偉大成就(jiu)，很大程度上都是(shi)在農村(cun)(cun)(cun)女(nv)性(xing)命(ming)運上得(de)到戲劇化(hua)(hua)地展(zhan)(zhan)現，包(bao)(bao)括李(li)雙雙，包(bao)(bao)括文(wen)學(xue)(xue)史上非常多的(de)(de)(de)(de)(de)人物，他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)命(ming)運、他(ta)們(men)的(de)(de)(de)(de)(de)婚(hun)姻、他(ta)們(men)對世界(jie)的(de)(de)(de)(de)(de)改(gai)變(bian)，正(zheng)是(shi)在女(nv)性(xing)柔軟里，中國鄉(xiang)(xiang)(xiang)村(cun)(cun)(cun)翻(fan)天覆地的(de)(de)(de)(de)(de)變(bian)化(hua)(hua)和(he)發展(zhan)(zhan)才能那么激烈而(er)生動地展(zhan)(zhan)現。”

　　中國(guo)作協小說(shuo)委員(yuan)會副主任胡平表(biao)示：“老家越(yue)(yue)老，人(ren)越(yue)(yue)需(xu)要(yao)老家，這(zhe)(zhe)是一(yi)(yi)種(zhong)宿命(ming)，來自(zi)一(yi)(yi)種(zhong)遙遠的(de)呼喊。人(ren)對老舊的(de)鄉村(cun)有(you)(you)(you)了包容，才(cai)(cai)有(you)(you)(you)投入建設(she)的(de)熱情(qing)，鄉土(tu)(tu)(tu)對于人(ren)才(cai)(cai)有(you)(you)(you)完整的(de)生命(ming)意(yi)義(yi)，只(zhi)有(you)(you)(you)這(zhe)(zhe)種(zhong)意(yi)義(yi)才(cai)(cai)能成(cheng)就鄉土(tu)(tu)(tu)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)。”中國(guo)在(zai)往前發展，以(yi)各(ge)式的(de)經濟帶動新(xin)(xin)農(nong)(nong)(nong)村(cun)，而鄉土(tu)(tu)(tu)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)這(zhe)(zhe)條血脈，也在(zai)以(yi)它的(de)方式與時代(dai)相融(rong)。“喬(qiao)葉在(zai)《寶水》中將改革開(kai)放后因(yin)人(ren)與土(tu)(tu)(tu)地(di)(di)的(de)脫鉤(gou)而導致的(de)宗(zong)法(fa)制(zhi)潰散鮮明(ming)地(di)(di)表(biao)現出來，即使這(zhe)(zhe)不是直接的(de)說(shuo)明(ming)，但這(zhe)(zhe)種(zhong)若(ruo)有(you)(you)(you)若(ruo)無(wu)地(di)(di)打開(kai)，也是一(yi)(yi)種(zhong)往前的(de)新(xin)(xin)期待(dai)。不再背負土(tu)(tu)(tu)地(di)(di)的(de)農(nong)(nong)(nong)民們(men)將會面臨怎樣的(de)機(ji)遇和(he)坎坷(ke)，這(zhe)(zhe)也是《寶水》農(nong)(nong)(nong)村(cun)新(xin)(xin)書寫的(de)意(yi)義(yi)所在(zai)，往前開(kai)啟的(de)農(nong)(nong)(nong)村(cun)將以(yi)更(geng)輕盈的(de)步伐(fa)，邁(mai)向發展。”中國(guo)社科院(yuan)文(wen)(wen)學(xue)(xue)(xue)研究(jiu)所研究(jiu)員(yuan)陳福民說(shuo)。

　　駱力言 中青報·中青網記者 謝宛霏(fei) 來源：中國(guo)青年報